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Pioggia di palle infuocate.
Tutti i soldati di corsa fuori, a salvare la pelle,
a controllare cosa stesse succedendo.
A sorpresa, gli altri avevano attaccato
e lui era scappato subito verso casa.
Ci entro senza guardarsi le spalle.
Le speranze crollarono all’istante.
I suoi familiari giacevano morti sotto le macerie.
Usci trattenendo le lacrime,
ma venne trafitto alla gamba
da una lancia nemica.
Cosa poteva ormai fare?
Strinse i denti. Estrasse la lancia.
Cerco un posto dove aspettare.




INTRODUZIONE

Federico Gurgone

Il Romanzo del Pratone & un progetto dell’Istituto Comprensivo
Via Rugantino 91.

Nell’aula dell’attuale 3°F della scuola secondaria di primo
grado, c’e una finestra che affaccia sul Pratone di Torre
Spaccata. Quando le alunne e gli alunni guardano fuori, verso
la liberta schiusa sul mondo, vedono le possibilita incompiute
di un parco pubblico, ma pretendono una realta almeno un po’
piu compiuta.

Lo scorso anno scolastico, l'allora 2°F aveva deciso di
lanciare una seconda petizione per salvare il Pratone dalla
cementificazione. Sapevamo gia delle battaglie portate avanti
dal Comitato del Pratone di Torre Spaccata: incontrarci € stato
naturale. Soltanto dialogando si fa comunita, si torna societa.
L'idea di scrivere un racconto & nata per gioco. Ci chiedevamo
come contribuire. Per incuriosire. Per agire e combattere la
sfiducia.

Abbiamo iniziato informandoci sugli eventi accaduti di fronte
alla nostra finestra: perché é quella la membrana che ci
connette, oltre allo spazio, anche al tempo. Spulciando tra le
fonti latine - Dionigi di Alicarnasso, quindi Plutarco e Tito Livio -
siamo venut3 a sapere di un’alluvione devastante, documentata
nel 2006 dagli scavi archeologici condotti dalla Sovrintendenza
capitolina ai beni culturali a pochi metri dall’aula. La faccenda
si faceva interessante: trovata una catastrofe, potevamo
divertirci.

E stato allora che qualcuna ha fatto la battuta fatale: ma che,
tante volte, mo volemo scrive un romanzo? Poi, piu che la
didattica, poté la testardaggine della classe. Come fare, pero?
Alla scrittura creativa giochiamo dalla prima media, leggendo a
voce alta in classe il prodotto di ciascun alunna. E Google Drive
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non sara |'avanguardia, ma di certo € uno strumento semplice
di condivisione.

Abbiamo preso a discutere della trama, tenendo in mente
che doveva ruotare intorno alla catastrofe. L’anno era percio
imposto: 397 a. C. E allora c’era una guerra tra Roma e Veio,
dalla quale non potevamo prescindere. Avevamo anche un’altra
sicurezza. L3 protagonist3 dovevano avere all’incirca dodici
anni: I’eta di una seconda media. Sono nat3 cosi Ottavia e
Emilio, che poverino non ha superato la revisione degli esperti
e ha dovuto cambiare nome in Tito: poco male, il suo carattere
e salvo. L3 due ragazz3 sono amic3. Sono curios3. Avrebbero
I’avvenire dalla loro parte, ma I'incomprensione degli adulti,
un sanguinoso conflitto e un disastro ambientale si mettono di
traverso, scatenando la narrazione.

La storia I’abbiamo pensata in tre atti - quello centrale lungo il
doppio degli altri - perché Aristotele scemo non era. Stabilito
I’intreccio con un brainstorming, di volta in volta abbiamo
ragionato su quale sequenza narrativa lo alunna di turno
dovesse elaborare - descrittiva, riflessiva, dialogica - e su quale
fase narrativa dovesse sviluppare: la pancia della balena, il volo
magico? Non ci siamo servit3 di schede tecniche allo scopo di
salvaguardare un procedimento piu spontaneo, diversamente da
quanto suggerito dal metodo di Scrittura Industriale Collettiva,
I’unico finora elaborato programmaticamente in Italia.

Il resto € venuto da sé. Chi si & occupata delle illustrazioni,
con |'aiuto del prof. Matteo Giuseppe Manta; chi della
pagina Instagram __romanzo_delpratone; chi di organizzare
la presentazione del progetto a Piu libri piu liberi. Hanno
partecipato anche altr3 alunn3 della secondaria e alcune classi
della scuola primaria; tanto e bene hanno scritto le mamme
della 3F, che nonostante gli impegni hanno voluto condividere
con noi quest’avventura creativa.

La comunita educante e scrivente desidera adesso aprirsi
all’intero quartiere, per condividere cultura e reclamare un
parco pubblico per davvero. Chi volesse collaborare sara
benvenuta. A Cesena, suonando in mille la stessa canzone dei
Foo Fighters, si sono inventati Rockin’1000. E perché mai, nei
prossimi anni, una scuola non dovrebbe riuscire a terminare un
romanzo scritto da mille mani?



PREFAZIONE

Patrizia Gioia

L'archeologia ‘“‘pubblica’’ si sta lentamente facendo strada
anche nel nostro paese. Sempre piu attenzione viene infatti
prestata a temi come la comunicazione e linclusivita del
patrimonio archeologico.

Spesso gli scavi sono visti come qualcosa che e destinata a
un’élite culturale ed accademica, oppure come un impedimento
al progresso e allo sviluppo della vita reale.

Ma se |'archeologia diventa “pubblica”, non solo perché viene
“pubblicata” su riviste specializzate, essa diventa parte della
comunita, la racconta, ’arricchisce e la valorizza.

Nel 2020, dopo 15 anni dalla sua stipula, I’ltalia ha finalmente
ratificato la “Convenzione di Faro”. Con questo trattato, si
introduce una visione estremamente piu ampia di patrimonio
culturale, che viene inteso come «un insieme di risorse ereditate
dal passato che le popolazioni identificano, indipendentemente
da chi ne detenga la proprieta, come riflesso ed espressione
dei loro valori, credenze, conoscenze e tradizioni, in continua
evoluzione» e soprattutto affida uno specifico ruolo, una
grande responsabilita e un protagonismo prima impensabile
alle “comunita patrimonio”, cioé a «un insieme di persone che
attribuisce valore ad aspetti specifici del patrimonio culturale
e che desidera, nel quadro di un’azione pubblica, sostenerli e
trasmetterli alle generazioni future» (art. 2).

In questa prospettiva, le periferie delle grandi citta, troppo
spesso considerate senza storia, hanno un ruolo particolarmente
importante in un processo di riappropriazione culturale e
fisica del proprio patrimonio. In una citta come Roma poi,
dove |'’espansione edilizia nel Suburbio, spesso incontrollata

1



e distruttiva, ha lasciato ormai solo dei lacerti, questi ultimi
possono costituire un vero palinsesto che racconta millenni
di uso del territorio da parte delle comunita del passato.
Purtroppo, solo una piccolissima parte di questo patrimonio e
visibile e “valorizzata”. In queste poche storie, i cittadini della
cosiddetta “periferia”, il loro interesse, il loro coinvolgimento
diretto hanno avuto un notevole peso per il possibile recupero
e per avviare un consapevole processo di riappropriazione di
un’eredita collettiva.

Un esempio concreto di come la comunicazione del valore
storico di un territorio sia di importanza vitale per decidere
il destino di un’area & quello del cosiddetto “Pratone di Torre
Spaccata”. Nel suburbio Sud Est di Roma, circondata da un
tessuto urbano fittamente edificato, si estende un’ampia
area libera da costruzioni. Per motivi urbanistici, quest’area
e stata oggetto di approfondite indagini archeologiche tra il
1995 e il 2006. Queste ricerche, condotte dalla Sovrintendenza
Capitolina ai Beni Culturali, hanno rivelato tracce archeologiche
che coprono un arco temporale che va dal terzo millennio a.C. al
primo millennio d. C. L'insieme delle indagini e degli studi narra
dunque la storia affascinante e stratificata di questo luogo. |
dati furono pubblicati, nel 2007, in un volume “scientifico”, ma
numerose iniziative di comunicazione divulgativa hanno portato
al sorgere di una forte consapevolezza dei cittadini, che in quel
territorio vivono, dell’importanza storica ed archeologica dei
resti celati in quel grande “Pratone”.

Il lavoro di scrittura che i ragazzi dell’IC Rugantino hanno
messo in atto e uno dei risultati di tale processo. La scelta di
costruire un romanzo “storico” che si svolge in una delle piu
affascinanti fasi di vita antica, cioé nel IV sec a.C., dimostra
che antico e moderno possono dialogare. Il processo creativo
dei ragazzi ha ovviamente avuto necessita di molto studio, ma
grazie all'impegno di insegnanti e genitori, il racconto dimostra
che la “storia” pud essere percepita e compresa in modo
costruttivo e, a conti fatti, anche divertente. In questo libro
leggeremo la prima parte delle avvincenti avventure vissute dai
protagonisti... attendiamo con trepidazione la seconda puntata!



IL PRATONE NON E" VUOTO

Comitato del Pratone di Torre Spaccata

Cosa significa portare avanti una battaglia ecologista? Come farlo?

Sono domande che come Comitato ci siamo post3 da quando
abbiamo iniziato a contrastare il rischio di edificazione
all’interno del Pratone di Torre Spaccata. La sua storia parte
da lontano, da quando questi 58 ettari di Agro Romano,
sfuggiti all’urbanizzazione degli anni ‘60, sono stati individuati
dall’industria del cemento come luogo dove investire, costruire
e speculare. 58 ettari che la politica continua oggi a definire
“vuoti”, rilanciando la programmazione di una delle Centralita
Urbane, ovvero estesi poli residenziali e commerciali previsti da
un Piano Regolatore vecchio di vent’anni.

Ma come ricordiamo spesso, il Pratone non & vuoto: & pieno
di vita, di biodiversita, di storia. E un ambiente selvatico,
attraversato da oltre 150 specie di piante e 60 specie animali.
Nel Pratone sono state ritrovate anche quattro ville di epoca
romana, resti archeologici di diverse epoche e una colata di
fango vulcanico di migliaia di anni fa.

Dell’importanza che il Pratone rimanga area selvatica si sono
accorte le persone che intorno ci abitano: non solo il Comitato e
I3 cittadin3 che negli anni si sono unit3 a questa lotta, ma anche
I3 student3 della scuola media Rugantino di Torre Spaccata, che
tutti i giorni vedono il Pratone dalla finestra della loro classe.
L3 students, sostenut3 da insegnant3s, genitori, docenti, e altr3
ragazzs, hanno deciso di scrivere collettivamente un romanzo
storico sul Pratone: ambientato in epoca romana, il romanzo
parla di relazioni familiari e amicali, di pregiudizi sociali e di
classe, di guerra e di pace, di ambiente, natura, radicamento
nel territorio e aspettative per il futuro.
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Un romanzo storico che in alcuni momenti sembra sovrapporre
il racconto narrativo alla cronaca dei nostri giorni: ad esempio
quando viene descritta la paura evocata dalla guerra o quando
I3 due giovan3 protagonist3 provano ad avvertire gli adulti di
un imminente disastro ambientale. Entrambe le volte, in quanto
giovan3s, le loro voci non vengono ascoltate. E non possiamo
non pensare ai conflitti urbani e territoriali di oggi, nei quali
abitant3 e popoli cercano di trasformare I’oppressione che
subiscono in resistenza o alle rivendicazioni ecologiste delle
attuali giovani generazioni che spesso rimangono inascoltate,
vengono sminuite o ancora peggio criminalizzate.

Il Romanzo non é solo una bellissima storia ma & anche uno
spazio e un modo con cui I3 student3 rivendicano un diritto:
quello di avere spazi verdi e selvatici, aperti e accessibili, da
attraversare, dove giocare, respirare, camminare e stare. E la
richiesta di non essere sommers3 dal cemento in un quartiere,
come troppi a Roma, in cui il profitto vorrebbe vincere sul resto.
Solo in questo caso, forse, si pud dire che il Pratone é stato
spazio vuoto, nel senso che ha dato spazio all’immaginazione
delle persone coinvolte nel Romanzo ed e stato figurativamente
riempito dalla creativita dell3 ragazzs.

Non abbiamo una risposta univoca alla domanda iniziale, ma
abbiamo capito cosa & importante: fare rete con realta che
combattono in altri territori con situazioni simili, riconoscerci
come collettivita intorno a un territorio, utilizzare strumenti
diversi che siano nelle nostre corde per far sentire la nostra
voce quando vengono prese decisioni - spesso irreversibili -
che riguardano i territori e le citta che abitiamo. Voci diverse
ed eterogenee ma che portano lo stesso messaggio sono quelle
che si sono incontrate nel caso del Pratone, chiedendo una sola
cosa: che questo venga riconosciuto nella sua interezza come
area selvatica e pubblica. E che questo venga fatto con una
partecipazione dei territori che sia non solo di facciata e con
un approccio ecologico che non sia piu solo antropocentrico.
Il Romanzo e una di queste voci e il fatto che provenga da
una comunita di persone che ruota intorno a una scuola di un
territorio e una forza che nessun’istituzione puo ignorare.
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| VIBULANO

capitolo 1

Correva I’anno 356 dalla fondazione dell’Urbe. Nei
dintorni di Roma, si combatteva una sanguinosa guerra
contro i vicini di Veio. Il nemico era in vantaggio e molti
dei soldati romani erano morti o feriti. Insomma, Roma
stava per essere sconfitta.

Ciononostante, nelle verdi campagne alle porte della citta
la vita continuava tranquilla. La pianura era ben coltivata
e, proprio sulle rive di un piccolo fiume - che oltre due
millenni dopo tutti avrebbero conosciuto come Fosso di
Torre Spaccata - sorgeva un gruppo di casette, delimitato
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verso il bosco che saliva sui monti dall’operosa officina di
un fabbro; al di |a di un ponticello in legno, sulla schiena di
una collina che si alzava sulla sponda opposta, si trovava
una grande e solida villa. Ci abitava una famiglia nobile,
quel che rimaneva del ramo meno rispettato dell’antica
gens Fabia: la famiglia Vibulano. Questa era composta dal
capofamiglia Quinto, da sua moglie Valeria, dal fratello
minore Publio e da lui: Tito.

Tito aveva dodici anni ed era il primogenito. Publio di anni
ne aveva appena due e tutte le attenzioni erano rivolte
solo e soltanto a lui; i genitori si aspettavano sempre che
I’altro figlio fosse perfetto. Tito voleva bene al fratellino,
ma alcune volte sentiva il bisogno di liberarsi dal peso di
quella finta perfezione e cosi, appena poteva, scappava
via e correva verso il fiume e I’abitazione del suo amico
Gaio, il figlio di Marco il fabbro, cercando di non farsi
scoprire dai genitori.

Quando stavano insieme, Tito e Gaio giocavano a mosca
di rame - |'attuale mosca cieca - oppure correvano a
salutare gli altri amici o andavano a rubare della frutta e si
mettevano a parlare e a scherzare fino a tardo pomeriggio.
Poi Tito tornava a casa e si preparava per la cena. Non
andava dal suo precettore, quei giorni: le vacanze estive
sarebbero durante ancora altre due settimane. Nemmeno
lavorava: il padre era un nobile, non ne aveva necessita.
Il tempo libero, insomma, non gli mancava. Uno di quei
giorni felici, al tramonto, era stato organizzato nella villa
un banchetto in onore degli ospiti: i membri di un’altra
famiglia nobile, i Lemonia, che vivevano sull’altro lato
della collina, a soli cinque minuti di cammino.
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UNA CENA SEXZA DOLCE

capitolo 2

La tavola era imbandita di cibi prelibati e di frutta fresca.
Le carni preferite da tutti erano maiale e capra. Per
quell’occasione speciale, furono portate a tavola anche
specialita piu rare, come l’anguilla, pescata nel fiume la
mattina stessa - non accadeva spesso - e il ghiro. Questo
era preparato arrosto, con I’aggiunta di una salsa ottenuta
da una radice di cui Tito non riusciva mai a ricordare il
nome. Durante la cena si beveva anche del vino - che
assomigliava molto di piu al liquore che al vino odierno -
miscelato all’acqua.
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Il capo famiglia dei Lemonia, Lucio, lavorava come
magistrato a Roma, dove con altri vigintiviri si occupava
della manutenzione delle strade, e tra un boccone e ’altro
raccontava con una faccia spaventata quello che stava
succedendo alla citta. Infatti Roma era sotto attacco da
parte di Veio. Anzi, a dire la verita era ormai quasi sotto
scacco. La famiglia Vibulano era rimasta senza parole, ma
Valeria e Quinto avevano ancora fiducia nei due consoli
eletti e pensavano che in qualche modo la loro piccola
grande patria avrebbe potuto vincere la guerra.

Quinto, poi, era stato un soldato. E non uno qualsiasi. Certo,
ormai aveva superato i cinquant’anni. Le sue braccia non
erano piu forti come un tempo. Ma lo sguardo fiero e quegli
occhi che si inflammavano all’istante erano gli stessi di chi
trent’anni prima, con il figlio del grande Cincinnato, aveva
trionfato a Fidene. Quel trionfo contro i veienti era stato
fondamentale per rimettere a posto I’onore di quel ramo
della gens Fabia. Perché, mezzo secolo prima, un agguato
dei veienti aveva sterminato lungo il fiume Cremera
I’intera stirpe. | Fabii erano trecento. Erano giovani e forti.
Ma erano morti! Tutti. Tranne uno: Quinto, troppo giovane
per combattere. Quinto il vecchio: il nonno del nostro
omonimo Quinto. Insomma, lui aveva del coraggio da
vendere. E sua moglie Valeria non era da meno. Eppure,
ad ogni parola di Lucio i due si scoraggiavano e perdevano
speranza: la situazione era terribile, Veio stava davvero
per vincere.

Quando i Lemonia videro la disperazione impossessarsi
dei volti dei loro ospiti, finalmente cambiarono discorso e,
sforzandosi di scherzare, si misero di impegno a mangiare
la frutta. Tito assaporo a lungo una mela. Per distrarsi,
penso di essere Paride, bello come quello dipinto su quel
vaso che gli avevano detto fosse conservato a Veio, dove
il giovane troiano sedeva vicino a Atena, Afrodite, Era,
Ermes. Forse cosi barbari non dovevano essere i veienti,
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se erano capaci di apprezzare le arti. Eppure li odiava,
con tutto sé stesso. Tito si sforzo di vedere I’oro luccicare
sulla buccia che stava mordendo, con violenza. Ma |'unico
sapore che sentiva era quello di marcio, come se ormai un
verme |'avesse irrimediabilmente rovinata. Quella notte
Tito non dormi. Vide la grande mela che lo aveva nutrito,
la grande Roma, distrutta dalle fiamme come una nuova
Troia.

La mattina seguente era percido ancora assonnato mentre
andava dal suo amico Gaio. Cosi, quando senti dei rumori
provenienti dal bosco, all’inizio Tito pensd non fossero
reali. Poi pensd anche che, in effetti, quel giorno non
aveva tanta voglia di realta. E quando udi di nuovo uno
strano fruscio, decise istintivamente di inseguirne il suono
e, invece di attraversare il ponte, si addentro nel bosco
avvicinandosi deciso al bordo del fiume, orientandosi con
il verde scintillante dei lunghi fusti delle canne.

Non entrava nel bosco da almeno un anno. Sapeva che, se
avesse camminato per almeno quattro ore, inerpicandosi
lungo i sentieri tracciati dagli animali selvatici, sarebbe
arrivato al grande lago del mons Albanus: |i dove era
sorta un tempo Alba Longa, senza la quale la sua Roma
mai sarebbe esistita. Prima o poi, con Gaio o da solo, ci
avrebbe provato.

Non oggi, pero. Faceva gia troppo caldo. E poi la curiosita
di capire cosa fosse quel fruscio era piu forte della voglia
di salire sul monte. All’inizio aveva pensato che fossero le
stesse canne, messe in moto dalla brezza, o da un passero.
Ma le canne non si lamentavano. E il fruscio sembrava
proprio un lamento. Anzi, il fruscio era composto da parole.
E quelle parole, ora che si era avvicinato, formavano
chiaramente una richiesta di aiuto.

Qualche altro passo, e il bambino vide un soldato. Era
seduto, sembrava rassegnato. All’inizio i suoi occhi furono
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catturati dall’elmo scintillante, forse in bronzo. Era posato
al suo lato, reso minaccioso da un cimiero con coda di
cavallo, ma triste dalle due penne cascanti ai lati. La
spada, invece, il soldato la teneva in mano: aveva un solo
taglio e, come quelle dei cavalieri, si allargava verso la
punta.

Solo allora, risalendo con lo sguardo lungo lo scintillio
della spada, poggiata sulla coscia destra, Tito capi
perché la presenza del guerriero lo metteva a disagio:
era gravemente ferito alla gamba. Preso dall’emozione, il
ragazzo lo saluto appena con un cenno della mano. Non ci
penso due volte e ando a cercare una pianta curativa che
aveva imparato a riconoscere grazie all’aiuto delle lezioni
del suo insegnante. Mentre la cercava, notd tra le canne
un varco che portava a una spiaggetta sul fiume. Scese e,
con la sua borraccia, al soldato portd anche dell’acqua.
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LE ORIGINI DEL SOLDATO

capitolo 3

Quando il soldato stette meglio, si presentd al ragazzo: il
suo nome era Celio. «Come il cielo?» chiese Tito. «Come
il colle di Roma» rispose lui. E questo piacque molto al
ragazzo, che gli chiese come si fosse ferito con il cuore che
gli si gonfiava di un rispetto gia maggiore. Celio racconto
che la guerra stava diventando sempre piu spietata, che
lui era stato colpito da una lancia alla gamba e la sua casa
era stata distrutta.

«Questa guerra crudele dura ormai da troppo tempo;
ho visto troppi morti, troppo dolore e distruzione per
continuare a lottare.» Quasi piangeva, mentre parlava.

«lo sono rimasto ferito per salvare dei bambini come te,
che erano stati affidati a me e al mio commilitone per
essere allontanati dal loro villaggio sotto attacco. | veienti
non si sono fermati né davanti alle loro urla strazianti, né
alla vista del loro sangue. Oltre a me, sono sopravvissute
solo due bambine, rapite pero dai nemici. La gamba trafitta
da una lancia non mi ha impedito di dare degna sepoltura
ai giovani corpi romani che non ho potuto aiutare. Sono
arrivato fino a qui con una grande ferita nel corpo e
nell’anima, seguendo questo triste fiume che parte da
quel maledetto lago dove sorgeva quel villaggio, che e
anche il mio. Ormai, & in mano ai soldati di Veio.»
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Il soldato era un giovane uomo sui venticinque anni, alto
circa un metro e settanta. Aveva un corpo robusto grazie
ai tanti anni di allenamento militare; capelli molto corti
color nocciola; occhi neri come la notte. Era nato a Veio
da padre veiente, la madre era di Roma, ma queste ultime
due informazioni a Tito non le diede.

UNA NOOVA CONOSCENZA

capitolo 4

Tito propose al soldato di andare a casa sua, ma Celio
rispose che non avrebbe mai piu voluto vedere un centro
abitato, anche se piccolino. Gli fece promettere di non
raccontare a nessuno di lui. Voleva restare solo. Anche a
costo di morire. Forse lo meritava. Spiego al bambino che
nella sua memoria ritornavano sempre le stesse immagini:
gente che urlava o per aver perso una persona cara, 0
perché vedeva la propria casa in fiamme.

Da quel giorno in poi, Tito avrebbe cominciato a portargli
cibo e tutto cid di cui aveva bisogno. In cambio Celio gli
avrebbe narrato storie di battaglie, per aiutare il bambino
a realizzare il suo sogno piu grande: quello di diventare un
soldato per difendere Roma.
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L’ INCUBO

capitolo 5

La famiglia Lemonia aveva una figlia: Ottavia. Questa era
una ragazza dai capelli neri come I'inchiostro delle seppie
e gli occhi verdi come un prato dopo la pioggia. Ottavia
era molto intelligente: a prima vista sembrava timida, ma
in realta era tanto chiacchierona quanto geniale e Tito
ci si era trovato subito benissimo. Il giorno prima, subito
dopo la cena a casa dei Vibulano, Ottavia non aveva
faticato a prendere sonno. Durante la notte aveva pero
fatto un sogno strano e preoccupante. Pioveva cosi forte
che la pioggia stava distruggendo le coltivazioni, il gruppo
di casette nel pratone lungo il fiume e la villa dei suoi
amici. Pareva quasi che la pioggia combattesse anch’essa
a favore di Veio. Nel sogno, Ottavia vide in lontananza
un’ombraavvicinarsialei.L’ombrainizid a parlarle e le disse
che, se nessuno fosse intervenuto per fermare |’acqua,
Veio avrebbe vinto la guerra e tutti i romani sarebbero
diventati schiavi. A poco a poco, nel sogno, Ottavia venne
sommersa dall’acqua, ma riusci a salvarsi grazie all’aiuto
provvidenziale di quell’ombra. Quell’ombra le ricordava
qualcuno: somigliava tantissimo a ... Tito. Cosi, dopo
essersi risvegliata dall’incubo, Ottavia seppe che doveva
assolutamente parlare con lui. Ci mise perd diversi giorni
a trovarlo: Tito, preso da chissa quali impegni, sembrava
essere scomparso.
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L0 SBOXCIARE DI UN' AMICiziA

capitolo 6

Tito - come tu che leggi invece sai - ogni giorno accudiva
il soldato, portando al povero uomo gli avanzi della sua
cena. A parte quello, se ne stava in casa a studiare. Ecco
perché Ottavia non riusciva ad incontrarlo. Finché, dopo
quasi due settimane, non lo vide passare un’ora prima
dell’alba, furtivo, sotto casa sua. Di solito a quell’ora
Ottavia dormiva profondamente, come si fa nell’ultima
fase della notte che precede il risveglio. Ma ora non ci
riusciva. E, non potendo fare altro, era affacciata alla
finestra.

Il suo sguardo era rapito, in cielo, dal cane di Orione. La
storia la conosceva bene. Era autodidatta, ma nessuno
studiava quanto lei. Dopo la morte del gigantesco
cacciatore Orione, punto da uno scorpione, il suo fedele
cane Sirio, rimasto solo, aveva ululato per tre giorni di
fila fino a che Giove, scocciato dalle sue urla strazianti,
aveva deciso di portarlo in cielo accanto al suo padrone.
Da allora Sirio, tra gli astri, seguiva sempre il suo caro
gigante.

Il caldo della notte era soffocante, nel mese in cui Sirio si
destava e si assopiva con il sole. Allora la piccola Ottavia
cercava ristoro dalla canicula rimanendo affacciata alla
sua finestra. Non le dispiacevano affatto queste ore di
veglia: di fronte all’immensita del cielo stellato, la sua
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mente era libera di spaziare.

Nel suo gioco le stelle diventavano villaggi, tutti sotto il
controllo di Roma, e il Senato affidava a lei il compito di
collegarli con un intreccio di strade, su cui immaginava il
passaggio di carovane di mercanti.

Altre volte immaginava di impadronirsi della luce degli
astri. Una luce che, attraverso una serie di cunicoli e di
strutture ad archi sovrapposti, come un fiume riusciva a
condurre sulla terra per illuminare la notte di Roma.

Poi, la stanchezza prendeva il sopravvento e Ottavia si
lasciava andare sul suo giaciglio, proseguendo nel sonno i
sui sogni ad occhi aperti. Quella notte, pero, tardo qualche
minuto in piu a raggiungere di nuovo le braccia di Morfeo.
Qualcosa non I'aveva convinta nei movimenti di Tito che
aveva osservato dall’alto, come se questi non fossero del
tutto naturali.

E Ottavia, anche se non voleva ammetterlo, lo sapeva:
quelle sensazioni che a volte la travolgevano non dovevano
essere casuali. La prima volta che le era capitato, a quanto
ricordava, aveva appena tre anni. Stava giocando con la
nonna nel campo di grano dietro la grande vasca con i
pesci. Era mezzogiorno; i rapaci dormivano. Eppure lei
aveva visto volteggiare sulla sua testa I’'uccello incendiario,
I’amico di Minerva, quello che portava il carbone sugli
altari. E infatti nella bocca stringeva un pezzo di carbone.
Non cercava perd un altare: volava, squittendo, verso il
Monte Albano. E da li, nemmeno cinque minuti dopo, era
arrivato per primo un rombo. Poi la terra aveva iniziato a
tremare, per fortuna senza fare danno. La cosa piu terribile
non fu tanto il terremoto, ma lo sguardo disperato e allo
stesso tempo comprensivo rivoltole dalla nonna. L'aveva
fissata negli occhi e le aveva detto soltanto: «Anche per
te questo maledetto dono!»

Scacciati questi ricordi e strappato dalla memoria il volto
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di quell’amata nonna che ormai non vedeva da due anni,
Ottavia tornd a concentrarsi sul presente. Il ragazzo
procedeva a passi veloci, coperto da un mantello bianco su
cui lasciava pendere un grande sacco. Questo conteneva
provviste e medicinali per curare Celio, ma Ottavia non
poteva saperlo. Fu per questo che, due giorni dopo, finito
di pranzare, alla bambina venne in mente di inseguire Tito.
Ormai, infatti, aveva capito che si muoveva nelle ore del
giorno in cui gli altri preferivano dormire: prima dell’alba,
dopo pranzo. Sapeva anche dove aspettarlo: nel punto
in cui il fiume, guardando verso il monte, si inoltrava nel
bosco.






UNA MO55A RISCHIOSA

capitolo 7

Ottavia era preoccupata di quello che sarebbe potuto
succedere, perché non aveva idea del luogo in cui Tito
stesse andando. Lei non voleva farsi scoprire, quindi lo
seguiva restando a distanza, nascondendosi tra le canne
e i cespugli.

Non era difficile. E il caldo non era nemmeno cosi atroce
come al solito. Ma poi, improvvisamente, si udirono dei
tuoni e incomincio a piovere.

La pioggia scendeva furiosamente. Ottavia non riusciva
piu a vedere la strada e perse di vista Tito. Era spaventata
e si senti la protagonista del suo sogno. La tempesta
continuava, sempre piu forte, mentre il terreno diventava
fangoso, impervio e scivoloso: per lei era difficile andare
avanti.

D’un tratto la bambina scivold sul terreno diventato
melmoso, fini in un fosso che correva parallelo al fiume e
batté la testa nel momento esatto in cui le nubi lasciarono
posto al sole. Era dolorante e confusa e le ritornava
ossessivamente in mente il suo recente sogno. Oppure,
stordita, lo stava sognando di nuovo quando lI'ombra
conosciuta in quel sogno apparve davanti ai suoi occhi
spauriti, la prese per mano e le disse che |’avrebbe portata
in salvo. Ottavia svenne.
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L |NCONTRO

capitolo 8

Svenne pensando di sognare. Ma ogni cosa era reale.
Tito, dopo aver sentito un rumore, aveva infatti pensato
di tornare indietro per controllare cosa fosse successo.
Credeva si fosse trattato di un animale. Quando invece
vide Ottavia a terra e priva di sensi, in preda al panico,
corse il piu velocemente possibile dal soldato. Non poteva
fare altro. Una volta arrivato da Celio, gli spiego quello
che era accaduto e lo portd dalla ragazza per soccorrerla.

Dopo un po’, Ottavia si risveglio. Celio, rassicurato e quindi
sorridente, si presento alla ragazza. Perd Ottavia, udendo
il suo nome, precipitd di nuovo nel buio piu totale ...

Il corpo restd a terra immobile come un sasso, ma la
sua mente si risveglio sulla sponda di un lago. Non uno
specchio d’acqua qualsiasi, ma quello da cui partiva il
fiume sulle cui rive Ottavia era cresciuta. Quello che si
apriva a quattro ore di marcia sul monte Albano, dove un
tempo c’era un vulcano che buttava fuoco. Un posto sacro,
dove per mantenersi buoni gli spiriti che dimoravano nella
pancia della Terra i latini avevano dedicato un santuario
a luppiter Latiaris. Cosi, mentre giaceva tra le braccia di
Celio, Ottavia si ritrovo proiettata sulla sabbia scura di una
spiaggia, proprio nel punto in cui la riva del lago lasciava
il posto al bosco. Dal suo interno provenivano delle voci,
attutite dal rumore del vento. Senza entrare tra gli alberi,
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mentre la sua persona restava sulla spiaggia, lo sguardo
dell’anima penetrava tra lecci e querce fino a raggiungere
una radura. Seduto, Celio parlava con sette soldati. Non
erano romani, erano di Veio.

Passato qualche minuto, Celio prese con sé tre di loro
e si allontand. Lo sguardo di Ottavia, come un prudente
fantasma, avanzo con loro. Si stavano dirigendo dove era
rimasta la sua persona: sulla spiaggia nera. E mentre lo
facevano, Ottavia seppe in un battibaleno che per loro
quello era il Lago della Vittoria. Seppe anche che i veienti
avrebbero presto scaricato nelle sue profondita una
pioggia di macigni. Cosi lo avrebbero fatto straripare.
E cosi avrebbero fatto il passo decisivo per sconfiggere
Roma. Quello doveva essere il piano: sommergerla con le
acque del lago.

Ripresi i sensi, Ottavia ebbe |la prontezza di far finta di
niente e chiese a Tito se la potesse riaccompagnare a
casa. Durante il tragitto, pensd di raccontare al suo amico
cosa aveva visto nella visione, ma non lo fece perché era
sicura che lui non le avrebbe creduto. Lei, invece, ormai
credeva a quello che la sua mente vedeva. Credeva e ne
aveva insieme paura. Disse comunque al ragazzo di non
fidarsi di Celio. Lui nemmeno rispose. E a lei non sembro
opportuno dire di piu.
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UNA JXOPERTA ATIARA

capitolo 9

La sera dopo, Tito mise da parte quel che restava della
pagnotta con la quale aveva cenato. La mattina successiva
si sveglid presto, prima dell’alba. Prese il pezzo di pane,
indossd la mantella bianca e si diresse nel bosco per
offrire la colazione all’'uomo

Durante il tragitto ripenso alle parole di Ottavia: «Non ti
fidare!»

Fu cosi, pieno di dubbi, che arrivo al nascondiglio del suo
amico. Ma non lo trovd e si preoccupo. Cercd anche in
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mezzo ai cespugli che proteggevano il piccolo anfratto
dall’'umidita del fiume, ma non lo vide neppure li. Era
impaurito, solo nel bosco.

La prima reazione che gli venne naturale: correre. E quindi
corse e corse ritrovandosi, senza nemmeno sapere il
perché, a risalire il fiume. La paura rendeva le sue gambe
pesanti e il cuore pareva dovesse scoppiargli per lo
sforzo. L'ansia, il timore, i dubbi assalivano la sua mente,
riportando a galla ricordi lontani. Era confuso: da un lato
era preoccupato per Celio, dall’altro si trovava da solo in
mezzo al nulla. Si chiese se un soldato romano avrebbe
avuto paura in quella situazione, ma non seppe darsi
risposta. E se, invece, Celio fosse stato rapito dall’esercito
di Veio? O se fosse morto perché lui non era stato in grado
di curarlo?

Non riusciva a darsi pace. Non si era mai sentito cosi
impotente. Percepiva su di sé il peso della situazione,
aggravato dal panico che lo faceva sentire incapace di
poterla affrontare. Un po’ come accadeva nel rapporto
con il suo fratellino, caratterizzato da una grande
responsabilita, unita all’angoscia di dover sempre essere
all’altezza di ogni situazione. Era ancora troppo piccolo e
ingenuo, e la reazione agli accadimenti che da li a poco si
sarebbero verificati gliene avrebbero fornito prova.

Si senti catapultato nel passato: aveva gia percorso quei
sentieri, aveva gia visto quel paesaggio e ad un tratto si
ricordd di quando il suo insegnante lo aveva lasciato solo
in quei luoghi per impartirgli lezioni sull’orientamento,
lezioni che lo avrebbero dovuto forgiare nello spirito e nel
corpo. Fu poi aggredito dall’odore dolce delle fragole e
da quello capi di essere molto vicino al lago. Gli facevano
male le gambe e il sole era ormai alto nel cielo: doveva
aver proseguito per quattro ore.

Solo una certezza lo consolava: a casa non si sarebbero
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preoccupati, aveva avuto la prontezza di dire a suo padre
che sarebbe tornato soltanto la sera. Prima, avrebbe
accompagnato l’amico Gaio, che avrebbe seguito il
padre al porto di Roma, dove costui avrebbe acquistato
un carico di metalli. In effetti gli sarebbe piaciuto tanto
andare li, se non altro per vedere i due templi gemelli con
le loro meraviglie in terracotta e per conoscere qualche
marinaio. Quelli che arrivavano dal mare con le concave
navi e che poi risalivano il Tevere con battelli trainati
da animali. Un giorno, dalla lontana Delfi, proprio cosi
dovevano essere arrivati sul Campidoglio i Libri Sibillini.
Questo Tito lo ricordava bene, perché soltanto il mese
precedente il maestro lo aveva interrogato a tal proposito.
E lui aveva risposto benissimo. Gli piaceva studiare, perché
sapeva che solo cosi sarebbe stato libero di fare cid che
voleva. Da grande, avrebbe voluto tanto viaggiare. Ma il
suo mondo non voleva saperne di pacificarsi. La gente che
lo circondava perdeva tempo con le guerre e anche il suo
stesso padre non faceva altro che parlare degli uomini che
aveva ucciso trent’anni prima, a Fidene.

Tito sapeva bene come ragionava il suo pater familias.
Quinto accettava di buon grado che lui frequentasse il
figlio di un fabbro. Marco aveva la tempra forte, come
il ferro che trattava. E spesso i nobili si rammollivano
perché la vita dava loro tutto. Poco male, allora, se Tito
avesse imparato da Gaio e Marco quanto potesse essere
dura la quotidianita. Ma un conto € vedere di buon occhio
[’amicizia tra i due, un conto fare lui stesso amicizia
con Marco il fabbro. Tito ne era sicuro. No, suo padre
non avrebbe mai parlato con Marco. Mai avrebbe quindi
scoperto che suo figlio gli stava mentendo.

Tito, come ogni ragazzo di famiglia nobile, aveva un
insegnante privato ed era stato addestrato ad affrontare
anche situazioni molto difficili. Prima di allora, perd, non
aveva mai fatto i conti con la vita reale e con una paura
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cosi grande come quella di non riuscire nella sua impresa
eroica, ovvero quella di salvare un soldato. Stava quindi per
cedere, quando si ricordd delle parole del suo insegnante:
«Nella vita ci troveremo, prima o poi, a dover tirare fuori
tutto il nostro coraggio per andare avanti e superare un
ostacolo che intralcia il nostro cammino. Questo non
deve perd confondersi con l'incoscienza e con il correre
dei rischi in modo irresponsabile. Sii coraggioso. Fortis
cadere, cedere non potest - | forti possono cadere, ma non
possono cedere.»

Tuttavia, non ce la faceva piu. Era stanchissimo. Si accuccid
dietro ad un tronco caduto e stava per addormentarsi,
quando senti dei passi. Si mosse lentamente per vedere
chi stava arrivando e ... vide Celio! Fu tentato di gettarsi
tra le sue braccia, ma si fermd quando si accorse che
verso di lui stava avanzando ... uno dei soldati veienti.

Li per li pensd che il suo amico fosse in pericolo, ma presto
i due iniziarono a parlare tranquillamente discutendo di un
ragazzo, di macigni e di una forte pioggia. Il suo amico
inoltre stava bene: la gamba non gli sanguinava, non
zoppicava, non era disperato. E poi c’era una questione
insormontabile: tra di loro non parlavano latino, ma
quell’etrusco che lui stesso studiava con il suo precettore,
imparando in fretta, ma che mai avrebbe parlato a Roma.
Perché a Roma si parlava latino. A Veio no, questo lo
sapeva: a Veio si parlava etrusco. Perché i veienti erano
etruschi. Tito capi allora che Celio si era semplicemente
preso gioco di lui. Piangendo, cercd di non fare rumore e
scapp0 via. Questa volta era discesa. Lui era giovane e in
forma. Per la maggior parte del tragitto, corse ancora.

Fu cosi che, dopo nemmeno tre ore, oltrepassata la sua
dimora, arrivo alla villa di Ottavia. Giunto sulla soglia, la
chiamd urlando a squarciagola, travolto da un vulcano di
emozioni contrastanti. Si sentiva in colpa, perché ricordava
chiaramente di averle rivolto un’occhiataccia quando lei
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gli aveva detto di non fidarsi di Celio. Ma ce I’aveva anche
un po’ con lei, perché presentiva che doveva avergli tenuto
nascosto qualcosa di importante.

Ottavia usci dalla villa e lo ascoltd balbettare tutto d’un
fiato un discorso confuso, ma allarmante: Tito si scuso
con lei per non aver tenuto conto del suo monito, ma - con
sua grande sorpresa - come sperava |’amica rispose con
altre scuse. In fondo, nemmeno lei gli aveva parlato della
sua visione.

Lei rimedio, allora, con parole tremanti, terminando cosi:
«In pochissimo tempo, sotto un temporale spaventoso, il
lago nero e profondo come |’abisso divenne sempre piu
vasto fino ad esondare, travolgendo con le sue acque
tutta la zona circostante fino al nostro villaggio.»

Tito, mentre ascoltava, quasi non credeva alle sue
orecchie; gli sarebbero rimaste impresse per tutta la vita
le parole dell’amica che descriveva tra le lacrime la scena
delle loro famiglie trascinate dal fango.

Poi la ragazza sorrise. Questa volta fu lei a chiedere al
ragazzo di spiegarle precisamente cosa fosse successo. E,
questa volta, pretese che lo facesse con calma. Lui annui
e le racconto I'accaduto. Quando ebbe concluso, tutti e
due si fecero la stessa domanda: «A cosa serviva tutta
quella messinscena predisposta da Celio nei confronti di
Tito?»
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UNP COLPA INESISTENTE

capitolo 10

Tito non riusciva a smettere di pensare a quanto gli era
diventato improvvisamente chiaro; si dava la colpa per
non aver capito chi fosse il soldato, per essersi lasciato
prendere in giro e con quale risultato? Un macigno
piombato e affondato nel suo cuore. La sua fiducia tradita.

La bambina, piu pratica, mentre Tito continuava a lamentarsi
gli prese le mani e, con un tono grave, gli disse: «<Abbiamo un
problema piu grande adesso cui pensare!» Fu con quest’ansia
che si separarono. Si addormentarono presto. L’angoscia
nulla poté contro un invincibile senso di sfinitezza.
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TUTTOPRECIPITA

capitolo 11

Il mattino seqguente, Tito e Ottavia fecero una di quelle
cose apparentemente assurde che noi esseri umani spesso
facciamo proprio perché esseri umani. Non macchine
senza cuore, ma esseri che, nonostante tutto, non possono
smettere di credere che il sentimento del bene esista e che
il proprio intuito debba pur sempre poggiare su qualche
fondamento di verita. La notte Sirio aveva cullato in cielo
la canicola che gravava sul villaggio. E la notte, come
spesso accade, aveva portato un consiglio. Un consiglio,
perd, apparentemente illogico: se il problema era il lago,
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al lago bisognava andare.

E poi, anche se Tito e Ottavia avevano scoperto chi
fosse, in fondo si erano affezionati a Celio. Qualcosa non
quadrava: non sembrava un nemico, anche se non poteva
che essere tale. Quando arrivarono, con il sole ormai alto,
lo trovarono seduto su un tronco. Si nascosero dietro ad
un albero e rimasero in attesa. Da quella distanza, non era
facile leggere le sue espressioni. Sembrava determinato.
Preoccupato, sicuramente. In attesa di qualcosa.

Un qualcosa che accadde all’improvviso: all’apparenza
senza spiegazione alcuna, Celio inizid a correre. | due
amici lo seguirono seduta stante. Poi Celio si fermo in una
radura ed osservo il cielo, puntandovi contro un bastone
ricurvo che i due amici non avevano mai visto. Dopo
qualche minuto il soldato riprese a correre, avvicinandosi
alla fine del bosco. L'aria era piu fresca e si sentiva di
nuovo quell’odore di fragola: il lago doveva essere vicino.

Sul limitare del bosco, era fermo un carro: accanto a
quello, pascolavano due cavalli e riposavano quelli che
a prima vista sembravano sette mercanti. Quando Celio
li raggiunse, gli otto uomini iniziarono a parlottare. C’era
il vento, le foglie stridevano e non era facile ascoltare
bene. Eppure, cio che contava lo capirono chiaramente: si
discuteva di come Roma sarebbe stata sconfitta grazie a
un’inondazione.

Tito era un ragazzo fortissimo: non si ammalava mai. La
sua salute di ferro aveva soltanto un problema, di per sé
di poco conto. Quando capitava troppo vicino alla cicoria
selvatica, starnutiva. E li, in quella radura, di fiorellini
azzurri ce n’erano molti. E allora successe. Mentre gli
otto uomini parlottavano, Tito starnuti. Solo una volta, ma
bastd per far girare nella sua direzione due occhi. Quelli
di Celio, che non poté non vederli.

Per fortuna, contemporaneamente, arrivd anche una
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folata di scirocco piu forte e gli altri non si accorsero di
nulla. Ma Celio si, su questo Tito non poteva avere dubbi.
A Ottavia, nonostante il caldo, si geld il sangue nelle vene.
Tito rimase paralizzato. Si vedeva gia morto, scaraventato
nel lago, magari con una pietra legata intorno al collo. E,
per colpa sua, ci avrebbe rimesso anche Ottavia, cui seppe
proprio in quel momento di volere un bene dell’anima. E
allora, in quel giorno pieno di avvenimenti strani, accadde
proprio il piu strano di tutti.

Celio, come se nulla fosse, si girdo dall’altra parte. Non
solo: alzo il tono della voce e, inspiegabilmente, inizid
a spiegare nei dettagli un piano che i suoi compagni
dovevano gia conoscere. Altrimenti cosa ci facevano [i?

Tito aveva gia visto, dal vivo, uno di quei volti; Ottavia,
nella sua visione, li aveva visti tutti e sette. Non erano
mercanti, ma soldati: soldati sotto copertura. Finita la
conversazione, Celio e quello che sembrava il suo vice
all’apparenza inviarono in missione tre di loro che,
concentratissimi, si allontanarono.

Ti starai chiedendo ora - tu che leggi, se ancora non ti
abbiamo annoiato con il nostro racconto - quale fosse il
piano. Per comprenderlo, dovrai sapere quello che Ottavia
e Tito avrebbero scoperto soltanto qualche tempo dopo.
Celio, come tanti tra gli etruschi, era un augure. Una
pagina fa abbiamo letto che guardava in alto, ritagliando
porzioni di cielo con il suo bastone ricurvo. Ecco, li non
stava osservando la posizione del sole, ma la direzione del
volo degli uccelli che entravano nel quadrato che aveva
disegnato nell’aria: una cornacchia; un’oca venuta forse
dal Campidoglio; un picchio, sacro a Marte.

Celio sapeva che il livello delle acque, nell’ultimo anno, si
era innalzato in un modo preoccupante, a causa dei gas
infernali, e sapeva che di li a poco sarebbe iniziata una
pioggia torrenziale, definitiva. Gli uccelli glielo avevano
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predetto: sarebbe accaduto il giorno dei Volturnalia,
quando la canicula che bruciava le viti sarebbe arrivata
al termine, spazzata via da un vento caldo proveniente
da est. Quando sarebbe iniziata la tempesta, i tre soldati,
dando le spalle al mare, avrebbero fatto scivolare una
parete rocciosa dell’antico cratere nel lago, in modo
tale da far traboccare I’acqua che questo accoglieva. La
classica goccia che fa traboccare il vaso I’avrebbero cosi
provocata loro.

Gia da qualche mese avevano infatti iniziato a scavare dei
fori rettangolari nella fragile roccia con scalpelli e leve.
Poi vi avevano incuneato delle assi di legno secche; le
avevano infine bagnate con acqua calda per dilatarle,
creando crepe nelle rocce che, non appena fossero state
abbondantemente innaffiate dalla pioggia, sarebbero
rovinate nel lago sottostante.

Anche se i due ragazzi non poterono capire tutto ci¢ dal
breve discorso di Celio ai soldati, afferrarono benissimo
quale sarebbe stato il destino del loro villaggio se non
avessero subito avvertito gli abitanti della pianura. Cosi,
mentre iniziavano a martellare i tuoni assordanti, iniziarono
a correre, sperando di fare il piu in fretta possibile.
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I'IRA DEGLL Del

capitolo 12

In pratica, si precipitarono giu con la stessa velocita di
Ettore che si slancia come un’aquila contro Achille. Quando
arrivarono davanti alle avanguardie dei portoni, era ormai
solo’adrenalina a dar loro forza. Mentre giungevano i primi
scrosci, iniziarono a battere freneticamente sugli usci e
a gridare per attirare I’attenzione, ma ottennero soltanto
le risposte veementi degli abitanti che gli intimavano di
allontanarsi.

Tutti nella pianura avevano una buona opinione di loro:
erano ragazzi studiosi, rispettosi nei confronti degli
anziani. Ma, appunto, erano ragazzi. Uno dei due, poi -
non dimentichiamo che, secondo la nostra cronologia,
siamo nel 397 a. C. - era femmina. E poi si sa che il giorno
dei Volturnalia ci possono stare anche gli scherzi, portati
avanti da parole veloci e beffarde come le raffiche umide
del vento Volturnus. Quel giorno, non vieni creduto da
nessuno nemmeno se tutti ti vogliono bene, nemmeno se
sei maschio.

L'unica porta che venne aperta loro fu quella della casa di
Gaio: «Perché fate tanto baccano? State spaventando tutti;
vi si sente fin laggiu!», disse Marco. «Dovete scappare!
- rispose Tito - Tutta questa zona verra coperta dalle
acque!» Purtroppo Marco continuava a non credergli: «Ma
cosa dici... certo sta piovendo, ma io ho visto temporali
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ben peggiori nella mia vita!»

«No! Sta per accadere una catastrofe! - gridd Ottavia -
L'acqua arrivera con una violenza inaudita. Non si tratta
di pioggia, ma di una vera a propria alluvione: le acque
del lago con un’enorme onda travolgeranno tutto cio che
incontreranno e ci sommergeranno!»

«Papa, fidati dei miei amici - disse allora Gaio - loro non
mentirebbero mai!» Marco, pero, sbatté in faccia la porta
ai due, anche perché il vento stava portando la pioggia
in casa. Fuori, le gocce colpivano il terreno riarso come i
dardi le mura nemiche. | due ragazzi, totalmente zuppi, si
trovarono disperati e soli. Nessuno gli aveva dato fiducia,
la gente vedeva solo un bambino con la voce tremante che
balbettava di imminenti tragedie e una bambina che con
sqguardo assente parlava di visioni incomprensibili e storie
fantasiose. Poi, con improvvisa violenza, nello stesso
momento ma a quindici miglia di distanza si svolsero due
scene. Sul monte Albano, i tre veienti gettarono le ultime
secchiate di acqua calda sulle assi di legno conficcate
nella roccia. Subito, sotto i loro occhi fu l'inferno. Le
rocce si staccarono e piombarono nel lago. L'acqua si
sollevd come pensavano potesse succedere solo alla fine
del mondo e come mai era accaduto al mare alle loro
spalle, nemmeno nel peggiore degli inverni. Nello stesso
istante, nella pianura, la terra tremo, i vasi di ceramica
caddero rompendosi in mille pezzi, la pioggia divenne un
muro e distrusse i campi coltivati, scoperchio le stalle,
fece volare alcune baracche. Il temporale scatend lira
degli dei: Giove inizid a lanciare fulmini creando terribili
giochi di luce in cielo.

Solo allora, nella pianura, appena i primi tetti iniziavano
a crollare, si precipitarono tutti fuori. Per fortuna Lucio,
che si occupava di strade e di spostamenti, un piano di
fuga lo aveva previsto. Da piccolo aveva perso il fratello
in un orribile incendio e, da quando ricopriva la sua
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carica, aveva sempre considerato la necessita di gestire al
meglio le emergenze, sopratutto quelle apparentemente
imprevedibili. Cosi, grazie a lui, nel villaggio tutti sapevano
che, se Giove si fosse infuriato, avrebbero dovuto
ordinatamente rifugiarsi nelle vicine grotte, situate un po’
piu in alto rispetto al livello circostante.

E i tutti andarono, compatti e calmi come Lucio non
avrebbe sperato nemmeno nei suoi momenti di massimo
ottimismo: prima i bambini e gli anziani, poi gli adulti,
che tuttavia non riuscirono a portare con sé nessun bene
di valore. Bisognava fare in fretta, non c’era tempo.
Degli ottanta abitanti, tutti ce la fecero con una velocita
sorprendente, prima che un’onda piu grande spazzasse
via le capanne piu vicine al fiume, la casa di Gaio e le
abitazioni vicine. Fu Lucio, tremando, a fare la conta.
Soltanto in due mancavano all’appello: Tito e Ottavia.
Ottavia: la luce dei suoi occhi.
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